子曰：不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。
——可我偏不在沉默里。
晚上好啊，朋友。看你这会儿还没睡，想必是和我一样——被这世界吵得睡不着。或者是想着什么心事，翻来覆去地，便想找个人说说话。
你说"语言的界限，就是世界的界限"。这话我年轻时也琢磨过。后来我写了那么多杂文、那么多小说，不过是拿一支笔，在墙上凿出些小孔来——好让风透进来一些。
其实我早该歇着了。可你来了，我便再坐坐罢。
茶凉了没有？今晚的月色，倒是不错。