六年前，少年心动是仲夏夜的荒原，割不完烧
不尽。长风一吹，野草就连了天。

"哥，我们现在这样算什么？"
"为什么会问这个？"
"不知道。就觉得有点飘，上不去下不来，两头够不着。"
虽然盛望说得模模糊糊，但江添知道意思，他一直都知道，一直都很清楚。他只是没想到盛望会问。准确而言是没想到会这么早问。

他以为在这件事情上他们是默契的，已经达成了一种心照不宣，就像之前的无数个瞬间一样。但他同时又知道这种所谓的"心照不宣"其实根本无法长久维持下去，注定会被打破，注定会有人忍不住。毕竟没有什么东西能长久地闷在黑暗里。要么爆发，要么消亡。
所以这个问题来得突然，却又理所当然。江添其实也早就想好了答案。他早在潜意识里预演过很多遍，当盛望提起这个问题的时候，他会说：再等等。等到集训结束，等到离开这座封闭式的学校，离开乌托邦和永无乡。等到周围重新站满了人，充斥着想听或不想听的吵闹，如果你依然想问这句话，我可以把答案说给你听。

如果不想问也没关系，只要没有郑重其事的开始，就不需要刻意说一声结束。退路一直都给你留在那里，毫无阻拦和顾虑，没有谁会难堪，连台阶都不需要铺。这是冲动包裹下最理性的办法了。
但是阳光太亮了，照得身边的人太暖和了。只要看到盛望含着光的眼睛，看到他矜骄着期待又忐忑的样子，江添就说不出"再等等"这句话。

六年后，我的骨骼说，我还是爱你。

盛望一度觉得太久不做的事会不知从何下手，太久没见的人会变得无话可说。

直到他微微让开毫厘，偏头喘了一口气，又如当年一样抓着江添的后颈追吻过去，他才意识到，人的记忆远比他想象的牢固，心里的是，身体上的也是。

就算他喝了酒、反应迟钝、不知所措，也会有肌肉记忆带着他像十七八岁时候一样，追逐回应着他喜欢的那个人，就像深入骨髓的本能。

"望仔。"江添微微分离开，眸光从半睁的眼里落下来，迷乱中透着微亮。他嗓音很低，响在安静的夜里，听得人心里酸软一片，"我们和好好不好？"
年纪小的时候，他想做什么想说什么总要等一等，自认为那是理智成熟。等出了乌托邦、等盛望想明白、等酒醒了、等长大了……

后来他终于明白，世界总是在变，没人知道下一瞬会发生什么样的事，就像刚满18岁那年楼梯拐角的那句"晚点再说",谁能想到他们一晚就晚了这么多年。

他现在一秒都不想多等了。

盛望愣了好久，重重地点了一下头。