2528.5.25  …………  阴
  现在我知道那个孩子不愿背对我的原因了——他的后脑上长了另一张畸形的脸，不断流出脓血，他觉得那很丑。
  在城市里的时候，我曾接受过医疗和急救方面的教育，我向救济所的工作人员提出可以帮他们照料病人，他们答应了。

2528.7.24  …………  阴
  在救济所住了两个月后，我和他们的关系已经不再冷淡。每天我敲开每个隔间的门，为他们提供必要的包扎和处理。救济所上级给予的药品和耗材有限，有时候只能优先救治可以救治的人群，放弃重症者，暂时搁置轻症者。    
  他们的肢体畸形，身体功能紊乱，皮肤上布满脓疮和血泡。我曾在一些新闻报道上看过这样的图片，那时觉得难以面对，但现在不会了，他们、我、这个星球上其他所有人，都是蒙受苦难的生命。

2529.10.13  …………  阴
  救济所下发的药品越来越少，最长的一次断供了两个月。那个孩子死了，他最喜欢做的事情是问我城市里的故事——那里没有污染，没有基因变异，也没有干渴和饥饿。
  我没有告诉他，我长大的那座城市最后还是倒塌了。

2531.2.1  …………  雨
  这是我在救济所度过的第三年。很多人死去，很多人到来，日复一日。有时候他们会带来其他地方的消息，譬如新的政府与战争。很少的时候，他们也会带来书籍和知识芯片，并把他们慷慨的送给了我。
  有人问我将来想做什么，我回答他，我想做个医生。
  这时候问我的人总是笑笑，不答话。或许我们彼此都心知肚明，这是件遥不可及的事情。
  只有救济所的老所长对我说:“命运难测，或许吧。”