我很早之前就听不到声音了。
这件事我知道，家人知道。
但我养的猫好像不知道。

猫是我从路边捡来、一点一点养大的黑白奶牛猫。
乡下没有宠物医院，我捡到它后搜索了一些养猫知识，决定在它半岁的时候再带它去镇上的医院看看。
……好吧，其实是我得有一些心理准备才敢面对热闹繁华……那个我听不见的世界。

猫总是缠着我，示意要摸摸，要吃饭，要出去玩。
如果它在我的视线中，我就能通过猫张开的嘴巴判断出它在说话。
但如果我没看到它，那么无论它叫多久，都不会得到回应。
每到这个时候，猫都扑到我脚边满地打滚刷存在感，直到我注意到它为止。
真的是很会争宠的一只小猫咪。

我试图告诉猫我听不见这件事。
猫被我抱在怀里，一脸懵懂。
我指了指它的嘴巴：我听不到。
猫听不懂，张嘴叫。
我又指指自己的耳朵，摇了摇头。
我：坏掉了。
猫迟疑了一会儿，用脑袋轻轻蹭我的耳垂，一副没听进去的样子。

我一直在想，猫什么时候才会意识到我听不见这件事呢？
还没等我想出个答案，猫倒是该去医院了——距离我捡到它已经过去了几个月，驱虫、身体检查和洗澡都不能再拖了。
我在家踌躇许久，中午下定决心，带着猫出门了。
幸好今天路上的人和车都不多，我还能假装世界本就如此安静。
好不容易到达宠物医院，我将猫交给工作人员。
猫凄惨地叫起来，工作人员一愣，指了指猫咪的嘴巴，又指了指自己的耳朵。
我点头。
心想是的，我听不见。

猫被带进了房间内，隔着一道玻璃，我看它的小脑袋转来转去，被水一浇，整只猫湿淋淋的，可怜兮兮地对着我张大嘴巴。
我趴在玻璃上看它，忍不住用备忘录打下一行字，问工作人员，我的猫猫是不是叫得很凄惨。
工作人员接过手机，顿了顿，打下一行字。
他说：“你的猫猫发不出声音。”

小猫是一只发不出声音的猫。
但它仍固执地冲人类张大嘴巴，不停发出听不见的喵呜声。
在得知人类听不到的那天，猫呆呆地用脑袋蹭了蹭人类柔软的耳垂。

才没有坏掉。
只是我的声音怕吵到你，带着你的耳朵私奔啦。