作者：不系舟

一

林晚亭是个倒霉的教书先生，从出生到现在活过了二十几年，气运就没好过，从前算命都说他是个一事无成的庸碌命。

彼时，林晚亭刚刚落榜，他的友人就介绍了一份教书先生工作，说是可以先攒点钱。

这书院建在蜀中一个名为东篱村的小山岗上。曾是镇上一个富商建的别院，但建好后三年都没人来住过，后来就说捐了给村里开私塾。

送走了修葺书院的村民，林晚亭自己撑着伞坐在门槛处听雨。

忽地，他听到桌椅搬动的声音，转头正好看到一个光头的小娃娃，他耳朵尖尖，穿着一件绣工精巧的小红肚兜，此刻正一脸惊慌地看着自己。还未待林晚亭唤他，这小娃就捂着脸跑入了内堂。林晚亭没见过这孩子，他想着兴许是跟着村民来玩儿的小孩，便对内堂叫了一声：“天快黑了，早点回去啊。”但没听到声响。

两天后，私塾开学，十几个年纪参差不齐的孩子来报到，这群孩子都是满村瞎跑了好几年的，性子是一个比一个闹腾。林晚亭站在门口送走了最后一个书生，那张笑脸终于被疲惫给拉了下来。他揉着疼痛异常的额角，心想考多几场科举都比这教学生要简单。

林晚亭叹了口气，转头准备收拾一下书桌，却瞥见那日见的小娃娃，正爬在桌上，手沾着墨汁在书上印墨黑的手印。

“别别别别！下来！”林晚亭一边叫着，一边往课室跑去，也忘了控制音调，那小娃被惊着了，看到林晚亭，就用漆黑的手捂着脸要跑。这次林晚亭迅速，一个箭步飞跑去过就拎起了小娃的肚兜绳子。

小娃脸上黑了两个大手印，扭着年画娃娃似的胖胳膊要挣扎，就听到林晚亭一句：“再跑，小肚子就要露出来咯！”小娃听得懂这话，立刻僵直，任由林晚亭把自己抱在怀里。

林晚亭将孩子抱进内屋，将他的手放到脸盆里，里头还有早上尚未来得及倒的水，给他洗了洗手，又用湿了水的布巾擦了脸。但他蒲一松手，小娃就立马又手捂住脸逃窜。待他追出门，人就不见了。

没道理啊，这么小的孩子不可能跑得这么快的啊。

 二

一个月后，入夏。

学生们终于稀稀拉拉地背完《三字经》。

对于村民来说，这拿着书会认字的，一个个都是当大官的料，看着自家孩子都觉得那混世魔王似的孩子越看越有出息，连带看瘦弱的林晚亭也觉得格外顺眼。甚至有人上门问起了林先生的婚娶的事，害得林晚亭也想如那个娃娃一般掩脸逃走。

最近小娃出现在私塾也频密了些，只是不知道他是从何而来的，好几次林晚亭在桌后抬头就见小娃坐在最后，晃着小脚丫，也跟着那些学生一般摇头晃脑地念书，但他嘴型一看就是乱跟着说的。

这孩子出现得蹊跷，因着后来他去打听过，村内并没有这样一个孩子。他隐约觉得这孩子有点不对劲，虽说子不语怪力乱神，但他总不免往那个方向想，但村民说这房子空置三年，也不曾有人住过，那童灵什么的说法也不成立。

林晚亭抿了抿嘴角，这光头小娃娃看着可爱也不像鬼怪，而且除了等大家下课后，偶尔上桌子用毛笔乱涂画以外，课上没骚扰到其他学生。

光头小娃有一张专属自己的空桌子，林晚亭偶尔在爱坐的桌子上留了两颗糖果。

这天下课，有来接孩子的母亲给林晚亭送来了一个西瓜。

林晚亭捧着西瓜从内堂拐出去后院准备放到井里，却见那个娃娃就半个身子都往井下探。林晚亭吓得手里的瓜都掉了，也不敢大叫，飞跑去想把娃娃拉回来。

娃娃回过神看到他就下意识想捂脸。本来握着绳子的手就无处攀附，身子往井里跌落。

但等林晚亭整个人飞身跌落井里，只靠脚勾住井边挂着的时候，那个小娃就不见了，井水清澈，他看着平静水面，仿佛刚刚都是自己错觉。

“嘻嘻嘻嘻嘻！”有一把清脆的孩童笑声从上方响来，他忽而脊背发寒，眼角余光，看到井边有一双小脚丫在开心地晃着。林晚亭素来知道自己气运不好，但这是真撞邪了。

他倒挂着在井边，脸都憋红了，青筋暴突，一时也不知道怎么上去，而且井边还有一只童灵。就在他以为快要支撑不住的时候，他觉得自己被人从半空提起，然后稳稳落到地上。

林晚亭愣怔地坐在地上，看着那尖耳小孩正低头拿起一块东西往嘴里塞，他才想起刚刚西瓜都被自己摔了，如今剩下小半个完好。

“别吃！脏！”林晚亭忍不住开口叫唤小娃，小娃害羞拿起西瓜皮就往脸上一盖，一个蹦跳，在院中翻起一阵微风，一眨眼就消失了。

林晚亭觉得这小童灵真的好生无赖，心里也不害怕，可能跟学生相处多了，他自己也摸索了一套跟孩子相处的方式，于是他对着空荡的院子问道：“吃我的糖，现在吃我的瓜，不说谢谢，好歹报个名字吧？一点礼数都没的吗？”

就在林晚亭玩心起正要继续逗弄的时候，他后脑勺一阵被重物击打的剧痛，让他突然眼冒金星，他嘶的一声回头，看到地上有一块厚厚的瓜皮，他正要回头看谁扔的，就见那边房梁处有一双眼睛提溜地盯着自己，只见他吐着舌头，拉着下眼睑，露出孩童最爱的恶作剧鬼脸道：“坏人！”

林晚亭没想到这个小妖怪居然这样无礼，一时也顾不上形象，叉着腰就站起来：“哎呀，你这个小泼猴！有种报上名来！”

孩童不理他，捂着脸就从房梁上消失了。

三

自那天后，童灵也不会见着他便捂脸跑，林晚亭给他取了个名字叫“岁岁”，因听着喜庆又吉祥，而且唤他这个名儿的时候，童灵也会有反应。有时候林晚亭在闲时抄写新的诗文给学生的时候，他在一旁踩着墨汁，自己在白纸上涂画。

林晚亭想着这童灵比自己来得早，自己是个后来的，人家原住民也没赶自己走，自己也不该嫌弃他不是？

林晚亭最近多烦心事，这周的雨看着似乎永远停不下来，让人怀疑老天爷那处是否有个永远取之不尽的大水缸。他私塾离这些学生的住处还是有一段小山路距离，入夏后暴雨连连，山路泥土松软，天色昏暗还伴随着惊雷，是有些危险。

林晚亭就让学生今晚在西边的房里休憩，等雨小些在回去。但今夜似乎不得安眠，岁岁忽而出现，半夜摇醒了林晚亭，并开始哭闹。

岁岁孩童心性虽然偶尔顽皮，但从未做过什么恶劣的玩闹。林晚亭耐着性子软声安抚，岁岁却越闹越大声，直接把林晚亭的被褥都给踢翻了。林晚亭抱着岁岁在怀里抖着哄，岁岁挣扎着从他怀里挣脱，又在门边闪现，焦急地跟他跺脚。林晚亭察觉事情有点不对。

于是衣服没穿上就跟随岁岁往外跑，直到发现岁岁竟然将他往门外带。林晚亭不明他为何赶自己走，却刚好一道惊雷照亮了半个宅子以及宅子后的山坡。

但见好几棵大树裹着泥浆缓慢从山坡上往下倾倒，看着速度之慢，但这架势怕是不到半柱香时间，泥浆砂石就会到书院。

林晚亭瞳孔骤缩，也不顾上岁岁阻拦，拿起脸盆就大敲着到西房内，将睡梦中的孩童全唤醒。他敦促着孩童们赶紧收拾好东西，穿上蓑衣。又拿了两个灯笼给年纪稍长的孩子，让他们带着剩下的学生赶紧回家报信。

原是这连日暴雨，山上的泥土、砂石以汹涌崩坍之势直泄而下。东篱村大部分人家都在背靠山岗的位置，若是再晚些，怕是半条村都会被这泥石流给淹没，得让孩子回去报信。

“先生！欢子不见了！”年纪最长的学生数人头的时候，发现少了一个孩子。

“欢子刚刚说自己忘了带毛笔，回去拿了！”队伍中一个孩子叫到。

林晚亭正要回身把岁岁接出来，想着也带上欢子，却不料书院那边轰隆一声，半株三人抱宽的巨木从山顶断裂，伴随着泥浆砂石一道砸进了书院。

“你们快回去，我把欢子带出来。”语罢林晚亭撩起衣袍便回身往书塾跑去。

只是，进门时候他心都凉了半截，因着从前院开始就是厚厚的泥浆，还不断往外扩散，连内堂都是半人高的砂石草木堆积，他一边唤着欢子和岁岁的名字，一边往后院走去。

“这！这！这边！”林晚亭走到已经坍塌得分不清方位的后院，听见了岁岁的声音，他顺着声音看过去，才见密集的雨雾阻隔，在被山泥和草木堆积成一个小山坡的地方，有一双孩童的手伸了出来。

岁岁飘在半空，指着一个地方叫唤着林晚亭。林晚亭跑去徒手开始挖起砂石，那边山上的泥石还在不断地侵入。待把那小手的主人脑袋给挖出来，林晚亭的手早已血肉模糊，他摸着那张双眼紧闭的小脸，焦急地呼唤着。欢子脸色清白，一双手早已冰冷，林晚亭急得眼圈都红了 ，但只见欢子忽然支吾了一声，继而开始呛咳，吐出了些泥水。

“先生？”欢子迷迷糊糊睁开眼，说道。

林晚亭见他醒来，心下也安然了几分，但是手不敢停，继续挖着泥土，但这些下了地的泥沙浸了水，越发紧密。耳边听着还有不住砂石滚落的声音，岁岁在旁边也急得跺脚，他好几次让林晚亭离开，但是林晚亭还是不肯。

欢子见林晚亭挖了许久，都没能挖出多少，于是开始建议道：“先生……你……你让我爹来，他力气……可大了！以前村里，有牛，牛被泥绊住了，都是他给拉……拉出来的……”欢子今年才六岁，算是书院里年纪偏小的孩子，但平日乖巧伶俐，他爹是村里的屠户，之前还让人给林晚亭捎过腊肉。

林晚亭眼看快要把人半身挖出来了，转头跟岁岁说：“岁岁，你现在下山找欢子爹可以吗？”岁岁红着眼摇头。

林晚亭觉得自己急得憨傻，这童灵怎得可以出现在村民面前？于是镇静下来，他在杂物房找了个大铲子。自己一个继续挖，这次把欢子给挖出来，院里地上的泥水已有半腿高。欢子腿应该是伤了，走不了路。林晚亭只好把他背在背上，又回屋把岁岁抱上。

就在他们快要出门的时候，林晚亭转头看着一路护着他们出门的岁岁，只见他停在门口处，摇了摇头，林晚亭觉得他眼神有些奇怪。突然背上欢子愣愣一句：“老师……山，塌了。”林晚亭还没回头，就感觉一巨大黑影往他们那处压下。

在那黑影塌下之前，将背上的欢子往高远处抛砸，自己则回身用身体护着岁岁。

不到一瞬，林晚亭只觉身上是被压断骨头的沉痛，尚未看清状况，眼前的光就被砂石给掩埋了。失去意识前，林晚亭突然想起一件事：这岁岁不是人，自己用命护个毛……

四

四年后，蜀中。

林晚亭的妻子正半坐半躺在榻子上看书。刚刚结束府中公务的林晚亭就上去拥住了妻子：“老天爷保佑，我们有孩子了。”

妻子没料到他这般快就听说了自己怀孕的事，乐呵呵地笑着要推开他，道：“你总说起以前的学生，还有，还有那个岁岁，我想着你是想要个孩子的。”

林晚亭被笑得有些不好意思了，那次他侥幸大难不死。村民因着孩子们的提前预警，都免去了一难。待雨停后，众人去书塾寻人，半路就看到半昏迷的欢子。众人跑到书塾时候，半个院子都被泥沙断木掩盖，但见门口一处有散落的书本和笔墨，堆积奇怪，村民便往那处探看，果然看到半只掩埋在泥土里的手。欢子爹果然力气够，没多久把只剩下一口气的林晚亭挖出来。

林晚亭刚刚醒来就不顾身子，跑去变了废墟的书院。村民追上他的时候，只见他一人落寞地站在那个坍塌的大门前，久久不语。村民以为他是可惜私塾被毁，都上去劝说，道是建书塾的富商听说林晚亭舍身救人的义举甚是感动，又命人在村子更近的地方建了一个新的私塾，还重金请来了几位经验老到的先生教学。

但林晚亭却没去新的书院，还辞别了这份职务，专心考科举去了。

林晚亭官运还算亨通，没到三年就连升三品。去岁他还娶了妻子李氏。

李氏识字，好读书，常跟他讨论诗文，性情也很合他意。他常言自己气运不好，能得贤妻如此已是三世福分，如今还有了孩儿，他真觉这辈子如此也值了。

妻子被他的糊话气笑，卷起书就砸他头顶，但听她抚着尚未隆起的腹部，道：“前些日子，我总是梦见一孩童。他长得福气，但见我便羞得掩脸。”

林晚亭愣住，他手覆上了妻子的手背，听她继续说道：“我与他玩了几晚，后来他道他要走了，我问他去哪，他只道让我替他谢谢先生……”妻子顿了顿，温柔托起了林晚亭的脸，但见他眼眶通红，继而说道，“他道你的糖果很好吃，瓜果也很香甜。”

林晚亭觉得自己有些失礼了，赶紧擦了擦眼角，手道：“是吗……”

李氏知晓他可能以为自己在逗他欢喜，便又道：“从前听家里的老人说过，那种久无人住的房子，会长出童子模样的妖怪，遇到呀，会有好气运。”她笑着逗弄丈夫的鼻尖，继续道，“想必你是机缘巧合，碰到了吧？”

林晚亭亲吻妻子的手道：“嗯，可能是吧。”

他曾托人向东篱村的村民打探那山上的小书院，村民道是泥沙清干净，但房子太过破败已不可住人，但偶有村民上山能听到有孩童念诗文的声音。

他回书复道这是山中神灵，当日危难正是受他庇佑才得以化解，万望村民莫要打扰，若有闲心，可在屋内置糖果一二以做供奉。