烟烬头像

〔钱基博曰〕此光绪十一年事。吾又闻无锡新安乡有农者，生与烂橙子同时，其为人伟躯干。一日，道行，内急，登野厕。厕故仿河，农蹲踞昂其臀向河，而手执短烟管衔口徐徐吸，状甚倨肆。适有船中流过，船载镖者，居鹢首，闲眺，见而恶之。袖弹弓，注丸，拟农臀。农适挥管向后掷烟烬，骤与丸遇，丸铮然落地。镖者骇绝，以为非常人也，泊舟投岸拱谢。农从容持裤起，笑谓曰：君何作剧，微予，必为踣矣。镖者随请诣其家，赠金而去。后过其地，必赠金，且相戒侪辈，毋撄农怒也。其实农非烂橙子者比，特躯干颀硕，甚伟观而已。

**盛景已散，湖山之城长留，南北大内携着偏安残梦散作烟烬后，由**行在回归到两浙都会的杭州并未沉寂，而是仍保存着繁华市井，并得到新的发展。

村子里面是各自孤零零的房屋，村子外面是各自孤零零的坟墓，多像亡人守护着生人，野火烟烬，亡灵漫天，死生相守，**春秋。

陈叔叔的走，好像是个标志性的转折点。你赶不回，我们错过相见;待你回来了，我又和郭风去拍外景，再一次完美错过。自那以后，我们就再也没联系了。我喝了一口咖啡，烟夹在手指间，烟烬将坠未坠。你离开海城，跟着陈阿姨去北京开拓市场以后，我和陈叔叔不时地见一面。他是个老文青了，我从外地拍片回来，有当地的手工艺品都会带个给他作纪念。他见了，很高兴。他会跟我聊天，什么都谈。

今天是七月十七日，距离三下乡支教结束的日子也有好几天了。一直以来，都没能静下心仔细回想在村里与小朋友们相伴的场景。不知道是我不愿意回想，还是说一回到家就自动开启了懒人模式。总之，一踏上家乡这片熟悉的土地，我内心的怯懦与逃避就解除了封印，它们一直在我耳边不断地暗示我，声音低沉：“停下吧，停下吧，你脑海中一切难忘的回忆、心中汹涌不息的感情，一旦化为笔下的内容，就像耗完的烟烬，苍白而无力。”